
Otto ohne Ohr 
 

Bereits mit 15 Jahren trat Otto in den Dienst des Hoyaer Grafen Jobst 
Ⅰ. ein. Als drittgeborener Sohn eines Bauern auf einem Hof in der 
Nähe von Glissen hatte er keine Aussicht auf das Hoferbe oder das 
Einheiraten auf einen anderen Hof. Auch das Erlernen eines 
Handwerks war ihm nicht möglich, da seine Eltern das verlangte 
Lehrgeld nicht auftreiben konnten. So verdingte er sich auf der 
Kirchweih zu Liebenau als Landsknecht dem Grafen von Hoya. Mit 
fünf Talern Anwerbegeld wurde er noch am gleichen Tag zur 
Musterung aufs Schloss Liebenau geschickt. Auf dem 
Musterungsplatz vor dem Schloss war ein Gerüst mit zwei 
Hellebarden und einer Pike aufgestellt, das jeder „Bewerbsmann“ 
durchschreiten musste. Erst danach gehörte man zum auserwählten 
Kreis der Landsknechte. Nun wurde Otto von einem Offizier 
„gemustert“ und einer Rotte (ca. 10 Mann) von zu Fuß kämpfenden 
Landsknechten zugeteilt. Otto wäre zwar lieber bei der leichten 
Kavallerie gelandet, doch war er mit seiner schlaksigen Figur und den 
langen Beinen nicht tauglich für die Reiterei. Dafür passte seine 
körperliche Erscheinung aber ausgezeichnet zu den auf Märsche und 
Nahkämpfe ausgerichteten Grenadieren. Die Ausbildung sollte drei 
Monate dauern und fand auf einem sandigen Übungsplatz in der 
Eickhofer Heide statt. Sie wurden von einem erfahrenen Feldwebel, 
der bereits in den Italienischen Kriegen gedient hatte, nach allen 
Regeln der Kriegskunst im Waffengebrauch gedrillt und im 

Formationskampf unterwiesen. Tagsüber stand die Ausbildung an Pike, Morgenstern, 
Armbrust, Arkebuse und Katzbalger (kurzes Schwert für den Nahkampf) im Mittelpunkt, 
nachts musste bis zum frühen Wecken Wache geschoben werden. Besonders beliebt war bei 
seinem Feldwebel der Gebrauch der Partisane, einer drei Meter langen Stoßwaffe, in 
Erinnerung an seine Italienzeit. Geschlafen wurde in Zelten, in besonders kalten Nächten auch 
in Hütten, die mit Heidekraut abgedeckt waren. 
Nach einem Monat gab’s den ersten Sold: Vier Taler in Silber, das war dreimal mehr als ein 
Großknecht auf einem Meierhof bekam. So viel Geld hatte Otto noch nie auf einem Haufen 
gesehen. Vom Sold musste er allerdings Verpflegung, Unterkunft und Kleidung bezahlen. 
Waffen und Munition gab’s gegen geringe Leihgebühr beim Quartiermeister des Schlosses. 
Otto ließ sich einen prächtigen Waffenrock in den Farben seines Dienstherren vom Schneider 
Hormann im Flecken anfertigen: zweifarbige Beinlinge, eine hüftlange Pluderhose, weißes 
Leinenhemd und ein mit Pelz besetztes Wams, dazu breite Kuhmaulschuhe und ein Federbarett. 
„Die Schamkapsel machst du mir in Gurkenform, aber ja nicht zu klein!“, befahl er dem 
Schneider. Für solch eine Kleidung reichte sein Gespartes bei weitem nicht, doch Hormann war 
auch mit einer Anzahlung zufrieden. Als Otto einige Tage später seinen Waffenrock abholte, 
war er mit dem Nähwerk gar nicht zufrieden. „Ich habe dir doch gesagt, mir eine große 
Schamkapsel in Gurkenform aufzupolstern, und was muss ich jetzt sehen?“ „Dafür hat mein 
Eisenblech nicht gereicht, deshalb habe ich einfach einen Fingerhut genommen. Der wird ja 
wohl für dich reichen!“, erwiderte der Schneider.  
Die Gelegenheit zur vollständigen Bezahlung ergab sich schon bald: Der Gutspächter von 
Hemeringhausen hatte mal wieder ohne Genehmigung des Grafen im Eickhofer Wald Bauholz 
für ein neues Gebäude auf seinem Hof geschlagen. Das durfte sich der Graf nicht gefallen 
lassen. Er schickte zwei Rotten Landsknechte und einen Trupp Kavallerie aus, um dem 
Hemeringhausener eine Lehre zu erteilen. Jobsts‘ kleine Truppe traf auf wenig Widerstand und 
so zerstörten sie auf Befehl des Grafen das neue Vorwerk und erhielten die Genehmigung den 
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Gutshof zu plündern. Als Otto in das Gebäude stürmte, hatten seine Kameraden schon das 
meiste in Besitz genommen. Er entdeckte unter dem Bett des Gutsherren nur noch dessen 

Nachttopf, der auf einem Stück Eisenblech stand. Er 
schnappte sich beides und nahm es mit in seine Unterkunft. 
Am Abend bekamen die erfolgreichen 
Landsknechte noch einen kleinen Extrasold. 
So hatte sich der Angriff auf 
Hemeringhausen auch für Otto wenigstens 
etwas gelohnt. Als Otto sich sein erobertes 
Prachtstück anschaute, kam ihm eine tolle 

Idee. Er nahm sein Söldnermesser und kratzte ein paar lateinische Wörter in den 
Tontopf: datis eenpis potut lewe nawia. „Diesen wertvollen römischen Topf 
werde ich morgen dem Schneider andrehen, dann sind meine Schulden getilgt!“ 
Als Schneider Hormann den Topf sah, war er ganz stolz auf seinen neuen 
Besitz. „Aus dem Blech werde ich dir die erwünschte Schamkapsel in deine 
Pluderhose einnähen“, versprach der Schneider. Der Topf bekam einen 
Ehrenplatz in seiner guten Stube und wurde jedem Besucher gezeigt. Die 
Schamkapsel in Gurkenform wurde der Renner bei allen Landsknechten. 
Da Jobst I. ein sehr streitsüchtiger und rachelüsterner Graf war, wurde Otto 
noch in zahlreiche weitere Händel, Scharmützel und sogar länger andauernde Fehden geschickt. 
Er überlebte diese Kämpfe ohne große Blessuren. Nur einmal war er in einem Gefecht gegen 
die Soldaten des Fürsten Erich von Calenberg unaufmerksam. Nachdem sie mit ihren über drei 
Meter langen Piken die gegnerische Reiterei erfolgreich abgewehrt hatten, kam es zum 
Nahkampf zwischen den beiden Parteien. Als Otto eine Finte mit Ausfallschritt auf dem 
schlüpfrigen Boden des Kampfgeländes machen wollte, fuhr ihm die Hellebarde eines Gegners 
haarscharf am Kopf vorbei. Otto verspürte nur einen kurzen Schmerz an der linken Kopfseite. 
Erst viel später, als der Blutrausch des Kampfes vorbei war, entdeckte er den Verlust der linken 
Ohrmuschel. Seine Schmerzen bekämpfe er mit einem gehörigen Schluck Branntwein. Die 
Ohrmuschel war zwar weg, dafür hatte er aber den neuen Spitznamen „Otto ohne Ohr“ weg. 
Die Verwundung hatte aber auch etwas Gutes: Wenn er einmal keine Lust hatte, einen Befehl 
gründlich auszuführen, konnte er sich immer entschuldigen: „Ich habe das nicht richtig gehört!“ 
O.o.O. wurde auch in den Dienst des nächsten Grafen, Jobst II., übernommen. Dieser beförderte 
ihn sogar zum Feldwebel und er wurde mit der Aufgabe betreut, junge Rekruten auszubilden 
und dem Grafen als Leibwache zu dienen. 
Als er eines Tages im Herbst mit seinen Trabanten in der Heide das Laden und Abfeuern einer 
Arkebuse übte, kam ein Bote des Grafen angeritten und rief: „Sofort das Feuer einstellen, der 
Graf will auf die Jagd gehen, ihr vertreibt ihm sonst noch das Wild. Und du, Otto ohne Ohr, 
sollst ihn auf die Jagd begleiten!“ 
Otto verordnete seinen Rekruten noch einen drei Meilen Marsch rund um die Eickhofer Heide 
und eilte dann zum Schloss. Graf Jobst II. erwartete ihn bereits, voll ausgerüstet für die Jagd. 
Der Graf trabte auf seinem Pferd los, und Otto trabte mit weitausgreifenden Schritten hinterher. 
Am Rande einer Lichtung stießen sie auf ein Rudel Hirsche, angeführt von einem mächtigen 
Zwölfender. „Das wird ein prächtiges Mahl zur Geburtstagsfeier der Gräfin geben“, flüsterte 
der Graf leise. Dann stieg er ab, und Otto kniete sich hin. Jobst legte die neue Radschloss-
Arkebuse auf Ottos linke Schulter, schüttete etwas Pulver auf die Pfanne, zündete die Lunte 
und zielte sorgfältig. „Hatschi!“, schallte es da laut durch den Wald. O.o.O hatte wohl etwas 
von dem Schwarzpulver in die Nase gekommen und musste deshalb kräftig niesen. Der Graf 
feuerte vor Schreck seine Arkebuse ab, und die Hirsche stoben in alle Richtungen auseinander. 
Otto konnte von Glück sagen, dass er auf dem linken Ohr taub war, sonst hätten ihm noch 
wochenlang beide Ohren geschmerzt. „Zurück zum Schloss!“, befahl der Graf, „und für dich 
werde ich mir eine böse Strafe ausdenken!“ 

Ottos 
Schamkapsel 



Am nächsten Tag ließ der Graf Otto zu sich rufen: „Du, Otto, Heitmüllers Drette, use Köaksche, 
hätt Pech hat. Ähr Mann is vörgistern avkratzt. Nu hätt se dree Kinners to versörgen. Du most 
Drette morgen heirahn, damit du diene Knäpe för jümmer ut’n Koppe krichst!“ 
Noch am gleichen Abend packte Otto seine wenigen Habseligkeiten zusammen und 
verschwand bei Nacht und Nebel. Von seiner weiteren Zukunft ist in den Geschichtsbüchern 
nichts mehr zu finden, aber vielleicht findet sich ja der eine oder die andere und erzählt Ottos 
Lebensweg zu Ende. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Martha und der Drost von Reden 
 

Ich hatte mich gerade in den Büschen am Rande der Viehbrücke über die Aue versteckt, als er 
auch schon angeritten kam. Er, das war der Drost Ernst von Reden, Amtmann des Fleckens 
Liebenau. Ein Willkürherrscher, der ohne Erbarmen gegen alle Bewohner des Fleckens 
vorging. Er verlangte von allen seinen Untertanen Gehorsam und verhängte als strenger Richter 
Haft- und sogar Todesstrafen. Missetäter wurden auf seinen Befehl hin mit dem Schwert 
hingerichtet und Pferdediebe gehängt. Und jetzt kam er ohne den Schutz seiner Schergen auf 
die Brücke zugeritten. Ich legte meine Armbrust an und nahm ihn sorgfältig ins Visier. Auf 
diese kurze Entfernung konnte ich ihn unmöglich verfehlen. Mein Herz schlug mir bis zum 
Hals und meine Hände fingen an zu zittern, die Anspannung raubte mir fast den Atem. Doch 
ich schaffte es einfach nicht, den Abzug der Armbrust durchzuziehen. Für die Rache an solch 
einem armseligen, tyrannischen Unhold wollte ich nicht zur Mörderin werden! 
 
Zwei Jahre vorher: 
Gerade hatte die Morgenglocke der St. Laurentius-Kirche in Bruchdorf den neuen Tag 
eingeläutet, als wir durch die dicken Mauern des Gefängnisses über der heißen Backstube des 

Amthauses das Gehämmere, das Sägen und das 
Graben der Handwerker auf dem Richtplatz hörten. 
Wir, das war eine Gruppe von hörigen und freien 
Bürgern, die vom Drosten Ernst von Reden 
eingekerkert worden waren. Ohne Gerichtsurteil, 
ohne Verurteilung und ohne Beachtung der 
persönlichen Rechte hockten wir nun hier im 
dunklen, muffigen Kerker und waren der 
gnadenlosen Strafe und der willkürlichen Herrschaft 
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unseres Herren auf Gedeih und Verderb ausgeliefert: 
Der Bauer Groten Hans, der seine zwei Zinsschweine nicht zur rechten Zeit zum Amtshof 
getrieben hatte, 
der Kröger Schröders Albrecht, der die 15 Taler Bier- und Branntweinsteuer nicht zahlen 
konnte, 
der Zimmermann Buchholz‘ Wilhelm, der für seine Mitarbeit an dem Kornspeicher des 
Amthofes seinen Lohn einklagen wollte, 
der Kaufmann Hockemeyers Heinrich, der angeblich die Eintragungen im Schuldenbuch des 
Drosten zu seinen Gunsten gefälscht hatte, 
der Schäfer Schierholz‘ Dietmar, der die beiden besten Böcke aus der Schafherde des Amthofes 
angeblich an Bauern verhökert hatte, 
Elsbeth, die Witwe des Schmieds Bullermanns Fritz, die ihren Nachbarn in einem nichtigen 
Streit um den Saudreck in der Gosse mit einem Hexenfluch belegt hatte, worauf dessen einzige 
Kuh verreckt war, und mein Vater, der Mühlenpächter Hillmanns Heiner mit seiner Frau, der 
Schwester des Steyerberger Müllers, weil er nicht weiter ohne Bezahlung das Korn des Drosten 
mahlen wollte und sich darüber beim Herzog Ernst dem Zweiten in Celle beschwert hatte. 
„Vater, was ist da draußen los?“, fragte ich voller Angst meinen Vater. „Nichts weiter, kleine 
Martha“, beruhigte mich mein Vater, nachdem er durch ein kleines Luftloch nach draußen 
gespäht hatte. „Die Handwerker bauen auf dem Amtsplatz ein Podest auf, wahrscheinlich will 
der Drost am Wochenende wieder eines seiner großen Festgelage feiern!“ 
Wenig später nahm mich mein Vater an die Seite und flüsterte mir ins Ohr: „Martha, hör mir 
jetzt ganz genau zu und tue dann, was ich dir jetzt sage: 
Heute, wenn die Kirchturmuhr zwölfmal schlägt, kriechst 
du zur Luke, durch die der Abfall entsorgt wird, öffnest 
sie und rutscht die Rinne hinunter. Dann läufst du so 
schnell und so leise wie du kannst zur Mühle und 
versteckst dich im Stall beim Esel. Wenn es hell genug ist, 
gehst du zum Mühlrad und tauchst hinter dem Rad in den 
Mühlbach. Auf dem Grund findest du in einem alten 
Mahlstein versteckt ein kleines Wachssäckchen mit 
Golddukaten. Nimm es und mach dich mit dem Esel auf 
den Weg durch das Wellier Tor zur Mühle deines Onkels 
in Steyerberg. Bitte sei ganz vorsichtig und nimm dich in Acht vor dem Nachtwächter. Der 
Amtmann in Steyerberg ist ein gerechter Mann, er wird dir nichts antun. Und jetzt schlaf noch 
ein paar Stunden. Du wirst morgen alle Kraft brauchen!“ Vater und Mutter umarmten und 
drückten mich noch eine ganze Weile, bis ich in einen traumlosen Schlaf fiel, aus dem ich erst 
gegen Mitternacht erwachte. Ich tat, wie es mir mein Vater befohlen hatte. 
Am Morgen schleiche ich leise zum Mühlrad auf der Rückseite der Mühle. Ich ziehe mich bis 

auf die Unterwäsche aus und steige in den Bach. 
Dabei fällt mir ein, was mein Vater mir immer 
eingebläut hat: „Steig nicht vor dem 
oberschlächtigen Rad in den Bach, auf keinen Fall 
geh nie, nie vor dem Mühlrad in den Bach!“ Ich 
springe von dem Mauerrand der Wasserrinne ins 
Wasser, sinke und es dauert nur einen Augenblick, 
bevor die Kälte zubeißt. Meine Brust schnürt sich 
zu, vor meinen Augen wird es schwarz. Die 
Strömung treibt mich fort und ich lande am 
anderen Ufer. Doch ich muss es noch einmal 
wagen! Wieder springe ich vom Mauerrand in den 
Bach. Mit einem kräftigen Beinschlag gelange ich 

Mühle mit Wasserrad 
© Heimatverein Liebenau 

Galgen, pixabay.com/ 
© Creative Commons CCO 



aus dem Sog des Wassers. Endlich bekomme ich die Fäden aus langen Pflanzen zu fassen und 
klammere mich an ihnen fest. Ich ertaste den alten Mahlstein und halte plötzlich den 
Wachsbeutel mit den Ersparnissen meines Vaters in der Hand. Ich stoße mich vom Boden ab. 
Mit der freien Hand pralle ich gegen etwas Weiches. Während ich aufsteige, sehe ich kurz ein 
bleiches Gesicht, die Augen groß und leer, der Mund offen, es leuchtet schwach in der 
Wasserdunkelheit, wahrscheinlich ein Kind, das irgendwann weniger Glück hatte als ich und 
vor dem Wasserrad in den Bach gesprungen war. Schon bin ich an der Luft, spucke Schlamm 
aus, huste und krieche keuchend ans Ufer. 

Nachdem ich meine Habseligkeiten auf dem 
Rücken des Esels verstaut hatte, machte ich mich 
auf den Weg zum Müller nach Steyerberg. Der 
Müller nahm mich in seinem Haus auf, und ich half 
so gut wie ich es als junges Mädchen konnte im 
Haushalt meiner Tante. Nur die Sorgen um die 
ungewisse Zukunft meiner Eltern berührten mich 
besonders nachts immer wieder. Ein paar Monate 
später erfuhr ich, dass der unbarmherzige Amtmann 
meinen Vater hatte köpfen lassen und meine Mutter 
in ihrer Verzweiflung über den Tod meines Vaters 
den Freitod begangen hatte. Nun wurden auch die 
Umstände im Haus meines Onkels immer 

schlimmer. Man ließ mich spüren, dass ein nutzloses Ding wie ich nur einen Esser mehr im 
Haus bedeutete. Nur die Gedanken an gnadenlose Rache für den Tod meiner Eltern gaben mir 
ein wenig Hoffnung. 
Im Frühjahr schlug ein Wanderzirkus seine Zelte auf 
dem Marktplatz auf. Begeistert verfolgte ich das 
Geschehen um die Gaukler, ihre Tiere und ihre 
Kunststücke während der Vorführungen. Das war 
meine Welt! Bei meinen Besuchen lernte ich Elena 
kennen. Sie trat als Seiltänzerin auf und zeigte mir die 
ganze Welt der Gaukler. Auch Marcello, der Sohn des 
Zirkusdirektors, meinte, er könne eine neue Partnerin 
bei seinen Messer- und Armbrustvorführungen gut 
gebrauchen. Als die Gauklertruppe weiterzog, 
versteckte mich Elena unter dem Stroh für die Tiere in 
ihrem Karren, und so gelangte ich unbemerkt aus 
Steyerberg. In den nächsten Monaten reiste ich mit den 
Gauklern durch die Lande. Schon bald hatte ich mich 
im Messerwerfen und Armbrustschießen so weit 
verbessert, dass ich auf dem Esel reitend eigene 
Kunststücke vorführen konnte. 
Dann führte uns der Weg zurück nach Liebenau. Auf dem Hausplatz bauten wir aus unseren 
Karren eine Art Bühne auf. Die erste Vorstellung fand bereits am Abend statt. Und da sah ich 
ihn: Der Drost Ernst von Reden saß mit seiner Familie in der Loge für Ehrengäste. Sofort kamen 
die Gedanken an Rache in mir wieder hoch. Wie leicht wäre es, während der Schießvorführung 
auf dem Esel einen gezielten Schuss aus der Armbrust auf ihn abzufeuern. Als ich an der Loge 
vorbeiritt, richtete ich die Armbrust auf ihn. Das Volk schrie: „Drück ab! Drück ab! Erschieß 
ihn!“ Doch ich tat so, als sei das Ganze nur ein zusätzlicher Höhepunkt gewesen und setzte 
meine Vorführung fort. 
In den nächsten Tagen besuchte ich zwischen den Vorstellungen das Grab meiner Mutter hinter 
der Friedhofsmauer. Ich betete für sie und meinen Vater und wünschte, Gott möge den Teufel 
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von Reden grausam bestrafen. Ob meine Gebete erhört wurden, weiß ich nicht. Doch als wir 
Liebenau schon lange Zeit den Rücken gekehrt hatten, erfuhr ich in einem anderen Dorf von 
durchziehenden Liebenauer „Sesenkeerls“, die Sensen, Sicheln und anderes Schneidewerkzeug 
an Bauern verkauften, dass der Drost als Strafe Gottes für seine Schandtaten elendig an der 
Beulenpest verreckt war. 
Marcello und ich wurden übrigens ein glückliches Paar und lebten mit unseren drei Kindern ein 
Gauklerleben, wie ich es mir immer gewünscht hatte. Auch war ich sehr stolz darauf, dass ich 
zweimal auf meine Rache an dem Amtmann von Reden verzichtet hatte. Nach Liebenau kehrten 
wir nie wieder zurück! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Albert und der Dreißigjährige Krieg 
 
Die Reiter kamen über uns wie ein Gewittersturm. Ich hatte stundenlang auf allen Vieren 
kriechend Ackersteine auf dem frisch umgebrochenen Roggenacker unseres Amtmanns Otto 
von Staffhorst auf dem Stutert eingesammelt, zusammen mit anderen Jungen und Mädchen aus 
unserem Dorf. Als ich mich aufrichtete, um einen vollen Korb mit Steinen auf den Ackerwagen 
zu schütten, sah ich ihn. Oben auf dem Hügelkamm des Binner Berges stand ein einzelner 
Reiter, hob seinen linken Arm und stieß seine geballte Faust in unsere Richtung. Bevor ich den 
anderen auf dem Feld noch eine Warnung zurufen konnte, galoppierte plötzlich eine ganze 

Schar von Reitern mit gezogenen Säbeln den Berg herab 
auf uns zu. 
„Hoffentlich sind es keine umherziehenden Plünderer oder 
Strauchdiebe, sondern richtige Soldaten, egal ob 
katholische der Liga von Tilly oder protestantische von 
Christian von Braunschweig-Lüneburg“, ging es mir durch 
den Kopf, als ich zu meiner Leinentasche am Feldrand 
rannte. Doch noch bevor ich mein Messer ergreifen 
konnte, hatte der Anführer mich schon erreicht. Ich spürte 
einen Säbelhieb auf dem Rücken und einen Fußtritt 
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zwischen den Schulterblättern, fiel mit dem Gesicht in die feuchte Erde, die mir Augen, Mund 
und Nase verklebte. Um mich herum bestand die Welt nur noch aus Gebrüll von Befehlen, 
ängstlichem Schreien und wiehernden Pferden. Als ich den Kopf hob, stand das riesige Ross 
des Anführers direkt über mir, bereit mich zu zertrampeln. Doch plötzlich wurde es von mir 
weggelenkt. Auf der grünen Satteldecke entdeckte ich das Wappen des Dänenkönigs, in dessen 
Diensten der Braunschweiger stand: Drei blaue Löwen auf gelbem Hintergrund. Der Anführer, 
ein ungarischer Husar mit einer hohen Fellkappe auf dem Kopf, war zu seinen Leuten geritten 
und brüllte seine Befehle: „Die Knechte und die alten Bauern schlagt tot, die Mägde und die 

jungen Bauerntöchter treibt zusammen, bindet sie und Hagen 
und Siegfried – die beiden einzigen Deutschen im Haufen - 
treiben sie in unser Basislager. Die Männer dort werden ihre 
Freude an ihnen haben und ihr langweiliges Lagerleben 
versüßen!“ In panischer Angst ergriffen junge Frauen, Männer 
und Kinder die Flucht in alle Himmelsrichtungen. Die, die in 
Richtung des Waldes „Kleiner Sündern“ rannten und ihn vor 
ihren Verfolgern erreichten, retteten ihr Leben. Alle anderen 
hatten auf der Flucht übers offene Feld nicht die Spur einer 
Chance. Sie wurden einfach niedergeritten oder von den 
Säbeln der Reiter hingemetzelt. Dann traf der Blick des 
Anführers, eines Rittmeisters, mich, Albert, den Sohn des 
Dorfschmiedes: „Wir sollen im Auftrag des Nienburger 
Stadtkommandanten, Oberst von Limbach, Proviant und 
Pferde für unsere Truppen in Nienburg auftreiben. Führe uns 

in das nächste Dorf, aber keine Mätzchen, du stinkender Bauernlümmel!“ 
Man legte mir eine Schlinge um den Hals, band das Seil am Sattelknauf eines Reiters fest und 
schleifte mich den Weg hinab ins Dorf. Das ganze Dorf lag wie ausgestorben dar. Alle mussten 
den Lärm auf dem Stutert mitbekommen haben, denn sie hatten sich all ihre Habseligkeiten 
geschnappt und waren in den nahen Eickhof geflohen. Wütend stürmten die Soldaten die leeren 
Häuser, doch außer ein paar verdorbenen Lebensmitteln und einigen Hühnern gab’s nichts mehr 
zu erbeuten. Zwei Reiter liefen in die Schmiede meines Vaters und kamen mit brennenden 
Fackeln zurück. „Sollen wir die Bruchbuden anzünden?“, riefen sie ihrem Rittmeister zu. 
„Wartet, wartet!“, rief ich ihnen zu. „Ihr müsst nur weiter über die Auebrücke ans andere Ende 
des Dorfes reiten. Dort ist der Lehnshof unseres Amtmanns und dort gibt es bestimmt was zu 
holen!“ Sofort setzte sich der kleine Trupp wieder in Bewegung. Zwar hatten sich auch dort die 
Menschen aus dem Staub gemacht, aber es gab noch viel zu plündern. Die Plünderung dauerte 
über eine Stunde. Stolz betrachteten die Landsknechte ihre Beute: Sie hatten vier Rinder und 
an die zwanzig Schafe zusammengetrieben. Außerdem drei Pferde. In unzähligen Säcken waren 
die Lebensmittel der geflohenen Leute gesammelt worden. Die Proviantsäcke wurden auf zwei 
Wagen geladen, die von den erbeuteten Pferden gezogen wurden. Als die Truppe noch etwa 
einen Kilometer von Nienburg entfernt war, befahl der Rittmeister zu halten. „Weil du uns 
gedient hast, schenke ich dir dein Leben. Mach, dass du fortkommst, zurück in dein Dorf!“, 
befahl der Anführer gnädig. „Ich kann nicht mehr zurück in mein Dorf, die Leute werden mich 
als Verräter totschlagen. Lasst mich bei euch bleiben, und ich werde euch immer treu ergeben 
sein!“ 
In den nächsten Monaten wünschte ich mir häufig, wenn ich abends total erschöpft auf mein 
Feldlager sank, ich wäre nicht bei der Rotte der ungarischen Husaren geblieben. Janosch, so 
hieß der Anführer der ungarischen Husaren-Rotte, hatte noch zwei weitere junge Söldner zum 
Dienst in seiner leichten Kavallerie angeworben. Und wir drei bekamen jeden Tag die schlechte 
Laune unseres neuen Herrn zu spüren. Wegen des bit-terkalten Winters mussten wir die ganze 
Zeit in der Garnison bleiben und in Zelten leben. Diese Zeit nutzte Janosch, um aus uns durch 
schier unmenschlichen Drill auf Befehl und Gehorsam ausgerichtete Landsknechte zu machen. 



Übungen auf dem Pferd und am Boden mit Hieb- und 
Stichwaffen, Karabinern und Pistolen, taktische 
Manöver wie Angriff, Verteidigung, Ausfall und 
Rückzug waren unsere täglichen Begleiter. Ein wenig 
Abwechslung brachten nur die gelegentlich 
befohlenen Ausritte, um bei den Bauern 
Nahrungsmittel zur Ergänzung unserer täglichen 
Grützensuppe einzutreiben. 
Zu Beginn des Frühjahrs kam Janosch eines Tages aus 
dem Zelt des Kommandanten Oberst von Limbach. 
„Rotte Janosch, in einer Stunde bereit zum 
Abmarsch!“, bellte er uns seinen Befehl entgegen. 
Nachdem wir den Tillyschen Belagerungsring 
umgangen hatten, hetzte uns unser Rittmeister in 
hohem Tempo etwa eine Stunde den Treidelweg an 
der Weser entlang weiter. Rechts und links der Weser 

sahen wir am Horizont in unregelmäßigen Abständen Rauchsäulen steil in den Himmel steigen. 
Mir kam ein schrecklicher Gedanke: „Die stecken die umliegenden Ortschaften in Brand!“ Und 
tatsächlich! Kurz vor dem Binner Holz befahl unser Anführer einen Halt. „Absitzen und 
sammeln! Unser Befehl ist es, den Flecken Liebenau zu plündern und dann dem Erdboden 
gleichzumachen. Die Söldner Tillys sollen dort keine Quartiermöglichkeit mehr finden. Wir 
schlagen hier unser Lager auf und greifen eine Stunde nach Einbruch der Dämmerung an. Dann 
werden die Bewohner müde von der Arbeit sein und sich kaum wehren können.“ 
Ich war überzeugt, dass sich die Liebenauer trotz ihrer zahlenmäßigen Überlegenheit unmöglich 
gegen uns Angreifer verteidigen konnten, weil wir nicht nur die besseren Waffen hatten, 
sondern auch wesentlich kampferprobter waren. Ich betete zu Gott, dass die Menschen dies 
schnell einsehen würden, und es nicht zu einem Blutbad unter meinen Verwandten kam.  
„Wir greifen an!“, befahl der Rittmeister und führte uns in Richtung Dorf. Ich ritt als Vorletzter 
in der Reihe, weil ich in das Gemetzel und in die Brandschatzung so wenig wie möglich 
eingreifen wollte. Als die ersten Häuser in der Abenddämmerung vor uns auftauchten, zogen 
wir die Waffen. In schnellem Galopp jagten wir dann auf das Dorf zu. Am Eingang des Dorfes 
sah ich den Bauern Dude, wie er mit beiden Armen winkend auf die Angreifer zu rannte. 
Janosch hob seine Muskete und schoss ihm eine Kugel in die Brust. Der Mann fiel im Lauf zu 
Boden und blieb dort regungslos liegen. 

Der Lärm lockte jetzt auch die anderen Bewohner 
des Dorfes aus ihren Häusern. Zwei mutige Männer 
rannten mit Mistgabeln auf die Eindringlinge zu, 
wurden aber mit gezielten Schüssen 
niedergestreckt, bevor sie diese erreichen konnten. 
Ich wusste, dass den Menschen im Ort nun 
niemand mehr helfen konnte. Die meisten von 
ihnen würden den sicheren Tod finden. Ich musste 
entsetzt zusehen, wie einer meiner Kameraden der 
alten Grete Brüggemann seine Hellebarde in die 
Brust stach. 
„Brennt alles nieder, bis auf den Amtshof und die 
Kirche!“, schrie der Rittmeister und sprang von 
seinem Pferd. „Du, Albert, läufst in die Schmiede, 
entzündest in der Esse deine Fackeln und brennst 

sie von innen ab!“ Zwei weitere Soldaten liefen ebenfalls in die Schmiede. Sie steckten jeweils 
drei Fackeln an und liefen damit die Dorfstraße entlang. Wenige Augenblicke später standen 
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die Dächer von zehn Häusern in Flammen. In der Schmiede konnte ich niemanden mehr 
entdecken. Mutter, Vater und das Gesinde hatten sich rechtzeitig in den Wäldern um 
Spelshausen herum in Sicherheit gebracht. Obwohl auch ich halb am Verhungern war und 
monatelang keinen Sold mehr bekommen hatte und deshalb auf große Beute angewiesen war, 
verriet ich meinen Kameraden nicht, dass Pastor Rittbergen und Bürgermeister Köster meinem 
Vater drei Taler gegeben hatten, damit er deren wertvolle Öfen im Ziegenstall neben dem 
Plumpsklo vergrub. Gleich daneben hatte mein Vater auch das gute für die Festtage genutzte 
Zinngeschirr und zwei Silberbecher verbuddelt. 
Als ich wieder nach draußen trat, sah ich durch eine geöffnete 
Tür, wie sich im Haus gegenüber einer meiner Kameraden an 
einer jungen Magd verging. Sie versuchte sich zu wehren und 
stieß einen verzweifelten Hilfeschrei aus. Der Soldat schlug 
ihr mit der Faust ins Gesicht und brachte sie so zum 
Schweigen. Dann riss er ihr das Gewand vom Oberkörper. 
Die Soldaten und deren übles Gefolge stahlen alles, was nicht 
niet- und nagelfest war, oder zerschlugen es. 
Inzwischen stand die Hälfte der Häuser des Dorfes in 
Flammen. Unzählige Tote lagen bereits auf der Straße. Die Bauern auf der anderen Seite der 
Aue flüchteten aueaufwärts am Fluss entlang und versteckten sich in den dichten Wäldern der 
Hester Berge. So waren wenigstens sie den Plünderungen, Brandschatzungen, Schändungen 
und Morden lebend entkommen. 
„Wir ziehen uns zurück!“, schrie Janosch über den Amtshof. „Hier ist nichts mehr zu ernten 
und auch niemand mehr, der uns gefährlich werden kann!“ Im Schutz der Dunkelheit gelangten 
wir unbemerkt von den Belagerern wieder in die Stadt. 
Am nächsten Morgen wurde ich beim Appell zum Wachtmeister befördert und war nun selbst 
Anführer einer eigenen Rotte. Doch bereits ein Jahr später wurde unsere Festung von den 
Truppen Tillys eingenommen, wir mussten nach Norden fliehen und uns den Truppen des 
Dänenkönigs Christian anschließen. Nachts quälten mich immer wieder die schrecklichen 
Bilder von der Zerstörung meines Heimatdorfes, an der ich selbst teilgenommen hatte. 
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