Otto ohne Ohr

Bereits mit 15 Jahren trat Otto in den Dienst des Hoyaer Grafen Jobst
I. ein. Als drittgeborener Sohn eines Bauern auf einem Hof in der
Nihe von Glissen hatte er keine Aussicht auf das Hoferbe oder das
Einheiraten auf einen anderen Hof. Auch das Erlernen eines
Handwerks war ithm nicht moglich, da seine Eltern das verlangte
Lehrgeld nicht auftreiben konnten. So verdingte er sich auf der
Kirchweih zu Liebenau als Landsknecht dem Grafen von Hoya. Mit
fiinf Talern Anwerbegeld wurde er noch am gleichen Tag zur
Musterung aufs Schloss Liebenau geschickt. Auf dem
Musterungsplatz vor dem Schloss war ein Geriist mit zwei
Hellebarden und einer Pike aufgestellt, das jeder ,,Bewerbsmann
durchschreiten musste. Erst danach gehdrte man zum auserwihlten
Kreis der Landsknechte. Nun wurde Otto von einem Offizier
»gemustert” und einer Rotte (ca. 10 Mann) von zu Fuf} kdmpfenden
Landsknechten zugeteilt. Otto wire zwar lieber bei der leichten
Kavallerie gelandet, doch war er mit seiner schlaksigen Figur und den
langen Beinen nicht tauglich fiir die Reiterei. Dafiir passte seine
korperliche Erscheinung aber ausgezeichnet zu den auf Mérsche und
Nahkdmpfe ausgerichteten Grenadieren. Die Ausbildung sollte drei
: Monate dauern und fand auf einem sandigen Ubungsplatz in der
Albert Kretschmer, Eickhofer Heide statt. Sie wurden von einem erfahrenen Feldwebel,
©CCO°nS1tanfgr?§ ?L iililn’:lea(;iign?)rg der bereits in den Italienischen Kriegen gedient hatte, nach allen
' ' Regeln der Kriegskunst im Waffengebrauch gedrillt und im
Formationskampf unterwiesen. Tagsiiber stand die Ausbildung an Pike, Morgenstern,
Armbrust, Arkebuse und Katzbalger (kurzes Schwert fiir den Nahkampf) im Mittelpunkt,
nachts musste bis zum frithen Wecken Wache geschoben werden. Besonders beliebt war bei
seinem Feldwebel der Gebrauch der Partisane, einer drei Meter langen StoBwaffe, in
Erinnerung an seine Italienzeit. Geschlafen wurde in Zelten, in besonders kalten Nédchten auch
in Hiitten, die mit Heidekraut abgedeckt waren.
Nach einem Monat gab’s den ersten Sold: Vier Taler in Silber, das war dreimal mehr als ein
GroBknecht auf einem Meierhof bekam. So viel Geld hatte Otto noch nie auf einem Haufen
gesehen. Vom Sold musste er allerdings Verpflegung, Unterkunft und Kleidung bezahlen.
Waffen und Munition gab’s gegen geringe Leihgebiihr beim Quartiermeister des Schlosses.
Otto lieB sich einen prichtigen Waffenrock in den Farben seines Dienstherren vom Schneider
Hormann im Flecken anfertigen: zweifarbige Beinlinge, eine hiiftlange Pluderhose, weil3es
Leinenhemd und ein mit Pelz besetztes Wams, dazu breite Kuhmaulschuhe und ein Federbarett.
,»Die Schamkapsel machst du mir in Gurkenform, aber ja nicht zu klein!“, befahl er dem
Schneider. Fiir solch eine Kleidung reichte sein Gespartes bei weitem nicht, doch Hormann war
auch mit einer Anzahlung zufrieden. Als Otto einige Tage spéter seinen Waffenrock abholte,
war er mit dem Nahwerk gar nicht zufrieden. ,JIch habe dir doch gesagt, mir eine grofle
Schamkapsel in Gurkenform aufzupolstern, und was muss ich jetzt sehen?* , Dafiir hat mein
Eisenblech nicht gereicht, deshalb habe ich einfach einen Fingerhut genommen. Der wird ja
wohl fiir dich reichen!*, erwiderte der Schneider.
Die Gelegenheit zur vollstindigen Bezahlung ergab sich schon bald: Der Gutspichter von
Hemeringhausen hatte mal wieder ohne Genehmigung des Grafen im Eickhofer Wald Bauholz
fiir ein neues Gebdude auf seinem Hof geschlagen. Das durfte sich der Graf nicht gefallen
lassen. Er schickte zwei Rotten Landsknechte und einen Trupp Kavallerie aus, um dem
Hemeringhausener eine Lehre zu erteilen. Jobsts‘ kleine Truppe traf auf wenig Widerstand und
so zerstorten sie auf Befehl des Grafen das neue Vorwerk und erhielten die Genehmigung den




Gutshof zu pliindern. Als Otto in das Gebidude stiirmte, hatten seine Kameraden schon das
meiste in Besitz genommen. Er entdeckte unter dem Bett des Gutsherren nur noch dessen
Nachttopf, der auf einem Stiick Eisenblech stand. Er
schnappte sich beides und nahm es mit in seine Unterkunft.
Am Abend bekamen die erfolgreichen
Landsknechte noch einen kleinen Extrasold.
So  hatte sich der Angriff auf
Hemeringhausen auch fiir Otto wenigstens
etwas gelohnt. Als Otto sich sein erobertes
Prachtstiick anschaute, kam ihm eine tolle
Idee. Er nahm sein Soldnermesser und kratzte ein paar lateinische Worter in den
Tontopf: datis eenpis potut lewe nawia. ,,Diesen wertvollen rémischen Topf
werde ich morgen dem Schneider andrehen, dann sind meine Schulden getilgt!*
Als Schneider Hormann den Topf sah, war er ganz stolz auf seinen neuen |
Besitz. ,,Aus dem Blech werde ich dir die erwiinschte Schamkapsel in deine
Pluderhose einndhen®, versprach der Schneider. Der Topf bekam einen
Ehrenplatz in seiner guten Stube und wurde jedem Besucher gezeigt. Die
Schamkapsel in Gurkenform wurde der Renner bei allen Landsknechten. Schg:?:psel
Da Jobst L. ein sehr streitsiichtiger und racheliisterner Graf war, wurde Otto

noch in zahlreiche weitere Hindel, Scharmiitzel und sogar langer andauernde Fehden geschickt.
Er iiberlebte diese Kidmpfe ohne grof3e Blessuren. Nur einmal war er in einem Gefecht gegen
die Soldaten des Fiirsten Erich von Calenberg unaufmerksam. Nachdem sie mit ihren iiber drei
Meter langen Piken die gegnerische Reiterei erfolgreich abgewehrt hatten, kam es zum
Nahkampf zwischen den beiden Parteien. Als Otto eine Finte mit Ausfallschritt auf dem
schliipfrigen Boden des Kampfgeldndes machen wollte, fuhr ihm die Hellebarde eines Gegners
haarscharf am Kopf vorbei. Otto verspiirte nur einen kurzen Schmerz an der linken Kopfseite.
Erst viel spiter, als der Blutrausch des Kampfes vorbei war, entdeckte er den Verlust der linken
Ohrmuschel. Seine Schmerzen bekdmpfe er mit einem gehorigen Schluck Branntwein. Die
Ohrmuschel war zwar weg, dafiir hatte er aber den neuen Spitznamen ,,Otto ohne Ohr weg.
Die Verwundung hatte aber auch etwas Gutes: Wenn er einmal keine Lust hatte, einen Befehl
griindlich auszufiihren, konnte er sich immer entschuldigen: ,,Ich habe das nicht richtig gehort!*
0.0.0. wurde auch in den Dienst des ndchsten Grafen, Jobst I1., iibernommen. Dieser beforderte
ihn sogar zum Feldwebel und er wurde mit der Aufgabe betreut, junge Rekruten auszubilden
und dem Grafen als Leibwache zu dienen.

Als er eines Tages im Herbst mit seinen Trabanten in der Heide das Laden und Abfeuern einer
Arkebuse iibte, kam ein Bote des Grafen angeritten und rief: ,,Sofort das Feuer einstellen, der
Graf will auf die Jagd gehen, ihr vertreibt ihm sonst noch das Wild. Und du, Otto ohne Ohr,
sollst ihn auf die Jagd begleiten!*

Otto verordnete seinen Rekruten noch einen drei Meilen Marsch rund um die Eickhofer Heide
und eilte dann zum Schloss. Graf Jobst II. erwartete ihn bereits, voll ausgeriistet fiir die Jagd.
Der Graf trabte auf seinem Pferd los, und Otto trabte mit weitausgreifenden Schritten hinterher.
Am Rande einer Lichtung stieen sie auf ein Rudel Hirsche, angefiihrt von einem michtigen
Zwolfender. ,,Das wird ein prichtiges Mahl zur Geburtstagsfeier der Gréfin geben®, fliisterte
der Graf leise. Dann stieg er ab, und Otto kniete sich hin. Jobst legte die neue Radschloss-
Arkebuse auf Ottos linke Schulter, schiittete etwas Pulver auf die Pfanne, ziindete die Lunte
und zielte sorgfiltig. ,,Hatschi!®, schallte es da laut durch den Wald. O.0.0 hatte wohl etwas
von dem Schwarzpulver in die Nase gekommen und musste deshalb kréftig niesen. Der Graf
feuerte vor Schreck seine Arkebuse ab, und die Hirsche stoben in alle Richtungen auseinander.
Otto konnte von Gliick sagen, dass er auf dem linken Ohr taub war, sonst hitten ihm noch
wochenlang beide Ohren geschmerzt. ,,Zuriick zum Schloss!*, befahl der Graf, ,,und fiir dich
werde ich mir eine bose Strafe ausdenken!*




Am nichsten Tag liel der Graf Otto zu sich rufen: ,,Du, Otto, Heitmiillers Drette, use Kdaksche,
hitt Pech hat. Ahr Mann is vorgistern avkratzt. Nu hitt se dree Kinners to versorgen. Du most
Drette morgen heirahn, damit du diene Knépe for jimmer ut’'n Koppe krichst!*

Noch am gleichen Abend packte Otto seine wenigen Habseligkeiten zusammen und
verschwand bei Nacht und Nebel. Von seiner weiteren Zukunft ist in den Geschichtsbiichern
nichts mehr zu finden, aber vielleicht findet sich ja der eine oder die andere und erzéhlt Ottos
Lebensweg zu Ende.
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Martha und der Drost von Reden

Ich hatte mich gerade in den Biischen am Rande der Viehbriicke iiber die Aue versteckt, als er
auch schon angeritten kam. Er, das war der Drost Ernst von Reden, Amtmann des Fleckens
Liebenau. Ein Willkiirherrscher, der ohne Erbarmen gegen alle Bewohner des Fleckens
vorging. Er verlangte von allen seinen Untertanen Gehorsam und verhédngte als strenger Richter
Haft- und sogar Todesstrafen. Missetidter wurden auf seinen Befehl hin mit dem Schwert
hingerichtet und Pferdediebe gehiingt. Und jetzt kam er ohne den Schutz seiner Schergen auf
die Briicke zugeritten. Ich legte meine Armbrust an und nahm ihn sorgfiltig ins Visier. Auf
diese kurze Entfernung konnte ich ihn unmoglich verfehlen. Mein Herz schlug mir bis zum
Hals und meine Hinde fingen an zu zittern, die Anspannung raubte mir fast den Atem. Doch
ich schaffte es einfach nicht, den Abzug der Armbrust durchzuziehen. Fiir die Rache an solch
einem armseligen, tyrannischen Unhold wollte ich nicht zur Moérderin werden!

Zwei Jahre vorher:

Gerade hatte die Morgenglocke der St. Laurentius-Kirche in Bruchdorf den neuen Tag
eingeldutet, als wir durch die dicken Mauern des Gefidngnisses iiber der heilen Backstube des
Amthauses das Gehdmmere, das Sédgen und das
Graben der Handwerker auf dem Richtplatz horten.
Wir, das war eine Gruppe von horigen und freien
Biirgern, die vom Drosten Ernst von Reden
eingekerkert worden waren. Ohne Gerichtsurteil,
ohne Verurteilung und ohne Beachtung der
personlichen Rechte hockten wir nun hier im
dunklen, muffigen Kerker und waren der
gnadenlosen Strafe und der willkiirlichen Herrschaft
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unseres Herren auf Gedeih und Verderb ausgeliefert:
Der Bauer Groten Hans, der seine zwei Zinsschweine nicht zur rechten Zeit zum Amtshof
getrieben hatte,
der Kroger Schroders Albrecht, der die 15 Taler Bier- und Branntweinsteuer nicht zahlen
konnte,
der Zimmermann Buchholz® Wilhelm, der fiir seine Mitarbeit an dem Kornspeicher des
Amthofes seinen Lohn einklagen wollte,
der Kaufmann Hockemeyers Heinrich, der angeblich die Eintragungen im Schuldenbuch des
Drosten zu seinen Gunsten gefilscht hatte,
der Schifer Schierholz‘ Dietmar, der die beiden besten Bocke aus der Schatherde des Amthofes
angeblich an Bauern verhokert hatte,
Elsbeth, die Witwe des Schmieds Bullermanns Fritz, die ihren Nachbarn in einem nichtigen
Streit um den Saudreck in der Gosse mit einem Hexenfluch belegt hatte, worauf dessen einzige
Kuh verreckt war, und mein Vater, der Miihlenpéachter Hillmanns Heiner mit seiner Frau, der
Schwester des Steyerberger Miillers, weil er nicht weiter ohne Bezahlung das Korn des Drosten
mahlen wollte und sich dariiber beim Herzog Ernst dem Zweiten in Celle beschwert hatte.
,» Vater, was ist da drauBBen los?, fragte ich voller Angst meinen Vater. ,,Nichts weiter, kleine
Martha“, beruhigte mich mein Vater, nachdem er durch ein kleines Luftloch nach drauflen
gespiht hatte. ,,Die Handwerker bauen auf dem Amtsplatz ein Podest auf, wahrscheinlich will
der Drost am Wochenende wieder eines seiner gro3en Festgelage feiern!*
Wenig spiter nahm mich mein Vater an die Seite und fliisterte mir ins Ohr ,Martha, hor mir
jetzt ganz genau zu und tue dann, was ich dir jetzt sage:
Heute, wenn die Kirchturmuhr zwolfmal schlégt, kriechst
du zur Luke, durch die der Abfall entsorgt wird, 6ffnest
sie und rutscht die Rinne hinunter. Dann laufst du so
schnell und so leise wie du kannst zur Miihle und
versteckst dich im Stall beim Esel. Wenn es hell genug ist,
gehst du zum Miihlrad und tauchst hinter dem Rad in den
Miihlbach. Auf dem Grund findest du in einem alten
Mahlstein versteckt ein kleines Wachssdckchen mit
Golddukaten. Nimm es und mach dich mit dem Esel auf
den Weg durch das Wellier Tor zur Miihle deines Onkels
in Steyerberg. Bitte sei ganz vorsichtig und nimm dich in Acht vor dem Nachtwichter. Der
Amtmann in Steyerberg ist ein gerechter Mann, er wird dir nichts antun. Und jetzt schlaf noch
ein paar Stunden. Du wirst morgen alle Kraft brauchen!* Vater und Mutter umarmten und
driickten mich noch eine ganze Weile, bis ich in einen traumlosen Schlaf fiel, aus dem ich erst
gegen Mitternacht erwachte. Ich tat, wie es mir mein Vater befohlen hatte.
Am Morgen schleiche ich leise zum Miihlrad auf der Riickseite der Miihle. Ich ziehe mich bis
auf die Unterwische aus und steige in den Bach.
Dabei fillt mir ein, was mein Vater mir immer
eingebldaut hat: ,Steig nicht vor dem
oberschlédchtigen Rad in den Bach, auf keinen Fall
geh nie, nie vor dem Miihlrad in den Bach!* Ich
springe von dem Mauerrand der Wasserrinne ins
Wasser, sinke und es dauert nur einen Augenblick,
bevor die Kilte zubeilit. Meine Brust schniirt sich
zu, vor meinen Augen wird es schwarz. Die
_ Stromung treibt mich fort und ich lande am
Miihle mit Wasserrad anderen Ufer. Doch ich muss es noch einmal
© Heimatverein Liebenau wagen! Wieder springe ich vom Mauerrand in den
Bach. Mit einem kréftigen Beinschlag gelange ich
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aus dem Sog des Wassers. Endlich bekomme ich die Faden aus langen Pflanzen zu fassen und
klammere mich an ihnen fest. Ich ertaste den alten Mabhlstein und halte pl6tzlich den
Wachsbeutel mit den Ersparnissen meines Vaters in der Hand. Ich stoBe mich vom Boden ab.
Mit der freien Hand pralle ich gegen etwas Weiches. Wihrend ich aufsteige, sehe ich kurz ein
bleiches Gesicht, die Augen gro3 und leer, der Mund offen, es leuchtet schwach in der
Wasserdunkelheit, wahrscheinlich ein Kind, das irgendwann weniger Gliick hatte als ich und
vor dem Wasserrad in den Bach gesprungen war. Schon bin ich an der Luft, spucke Schlamm
aus, huste und krieche keuchend ans Ufer.
Nachdem ich meine Habseligkeiten auf dem
Riicken des Esels verstaut hatte, machte ich mich
auf den Weg zum Miiller nach Steyerberg. Der
Miiller nahm mich in seinem Haus auf, und ich half
so gut wie ich es als junges Midchen konnte im
Haushalt meiner Tante. Nur die Sorgen um die
ungewisse Zukunft meiner Eltern beriihrten mich
besonders nachts immer wieder. Ein paar Monate
. spdter erfuhr ich, dass der unbarmherzige Amtmann
| meinen Vater hatte kopfen lassen und meine Mutter
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SchieBen mit historischer Armbrust in ithrer Verzweiflung iiber den Tod meines Vaters
© Herzogstadt Bayern, den Freitod begangen hatte. Nun wurden auch die
Creative Commons CCo Umstinde im Haus meines Onkels immer

schlimmer. Man lie mich spiiren, dass ein nutzloses Ding wie ich nur einen Esser mehr im
Haus bedeutete. Nur die Gedanken an gnadenlose Rache fiir den Tod meiner Eltern gaben mir
ein wenig Hoffnung.

Im Friihjahr schlug ein Wanderzirkus seine Zelte auf
dem Marktplatz auf. Begeistert verfolgte ich das
Geschehen um die Gaukler, ihre Tiere und ihre
Kunststiicke wihrend der Vorfithrungen. Das war
meine Welt! Bei meinen Besuchen lernte ich Elena
kennen. Sie trat als Seiltdnzerin auf und zeigte mir die
ganze Welt der Gaukler. Auch Marcello, der Sohn des
Zirkusdirektors, meinte, er konne eine neue Partnerin
bei seinen Messer- und Armbrustvorfithrungen gut
gebrauchen. Als die Gauklertruppe weiterzog,
versteckte mich Elena unter dem Stroh fiir die Tiere in
ihrem Karren, und so gelangte ich unbemerkt aus
Steyerberg. In den ndchsten Monaten reiste ich mit den
Gauklern durch die Lande. Schon bald hatte ich mich
im Messerwerfen und ArmbrustschieBen so weit
verbessert, dass ich auf dem Esel reitend eigene
Kunststiicke vorfiihren konnte.

Dann fiihrte uns der Weg zuriick nach Liebenau. Auf dem Hausplatz bauten wir aus unseren
Karren eine Art Biihne auf. Die erste Vorstellung fand bereits am Abend statt. Und da sah ich
ihn: Der Drost Ernst von Reden sal3 mit seiner Familie in der Loge fiir Ehrengéste. Sofort kamen
die Gedanken an Rache in mir wieder hoch. Wie leicht wire es, wihrend der Schievorfiithrung
auf dem Esel einen gezielten Schuss aus der Armbrust auf ihn abzufeuern. Als ich an der Loge
vorbeiritt, richtete ich die Armbrust auf ihn. Das Volk schrie: ,,Driick ab! Driick ab! Erschief3
ihn!“ Doch ich tat so, als sei das Ganze nur ein zusitzlicher Hohepunkt gewesen und setzte
meine Vorfiihrung fort.

In den néachsten Tagen besuchte ich zwischen den Vorstellungen das Grab meiner Mutter hinter
der Friedhofsmauer. Ich betete fiir sie und meinen Vater und wiinschte, Gott moge den Teufel
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von Reden grausam bestrafen. Ob meine Gebete erhort wurden, weil3 ich nicht. Doch als wir
Liebenau schon lange Zeit den Riicken gekehrt hatten, erfuhr ich in einem anderen Dorf von
durchziehenden Liebenauer ,,Sesenkeerls*, die Sensen, Sicheln und anderes Schneidewerkzeug
an Bauern verkauften, dass der Drost als Strafe Gottes fiir seine Schandtaten elendig an der
Beulenpest verreckt war.

Marcello und ich wurden iibrigens ein gliickliches Paar und lebten mit unseren drei Kindern ein
Gauklerleben, wie ich es mir immer gewiinscht hatte. Auch war ich sehr stolz darauf, dass ich
zweimal auf meine Rache an dem Amtmann von Reden verzichtet hatte. Nach Liebenau kehrten
wir nie wieder zuriick!

o

Egyptian plague of boils in the Toggenburg Bible
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Albert und der Dreiligjihrige Krieg

Die Reiter kamen iiber uns wie ein Gewittersturm. Ich hatte stundenlang auf allen Vieren
kriechend Ackersteine auf dem frisch umgebrochenen Roggenacker unseres Amtmanns Otto
von Staffthorst auf dem Stutert eingesammelt, zusammen mit anderen Jungen und Médchen aus
unserem Dorf. Als ich mich aufrichtete, um einen vollen Korb mit Steinen auf den Ackerwagen
zu schiitten, sah ich ihn. Oben auf dem Hiigelkamm des Binner Berges stand ein einzelner
Reiter, hob seinen linken Arm und stief3 seine geballte Faust in unsere Richtung. Bevor ich den
anderen auf dem Feld noch eine Warnung zurufen konnte, galoppierte plotzlich eine ganze
L ~ -] Schar von Reitern mit gezogenen Sédbeln den Berg herab

& & auf uns zu.
,,Hoffentlich sind es keine umherziehenden Pliinderer oder
Strauchdiebe, sondern richtige Soldaten, egal ob
katholische der Liga von Tilly oder protestantische von
Christian von Braunschweig-Liineburg®, ging es mir durch
den Kopf, als ich zu meiner Leinentasche am Feldrand
(SR . rannte. Doch noch bevor ich mein Messer ergreifen
_Mér Thn, échlacﬁt um Tpiébicske kpnnte, hatte Qer Anfiihrer mich schon erreight. Ich spiirFe
© commons.wikimedia.orq einen Sibelhieb auf dem Riicken und einen FufBtritt




zwischen den Schulterblittern, fiel mit dem Gesicht in die feuchte Erde, die mir Augen, Mund
und Nase verklebte. Um mich herum bestand die Welt nur noch aus Gebriill von Befehlen,
dngstlichem Schreien und wiehernden Pferden. Als ich den Kopf hob, stand das riesige Ross
des Anfiihrers direkt iiber mir, bereit mich zu zertrampeln. Doch plétzlich wurde es von mir
weggelenkt. Auf der griinen Satteldecke entdeckte ich das Wappen des Dianenkonigs, in dessen
Diensten der Braunschweiger stand: Drei blaue Lowen auf gelbem Hintergrund. Der Anfiihrer,
ein ungarischer Husar mit einer hohen Fellkappe auf dem Kopf, war zu seinen Leuten geritten
und briillte seine Befehle: ,,.Die Knechte und die alten Bauern schlagt tot, die Midgde und die
jungen Bauerntochter treibt zusammen, bindet sie und Hagen
und Siegfried — die beiden einzigen Deutschen im Haufen -
treiben sie in unser Basislager. Die Minner dort werden ihre
Freude an ihnen haben und ihr langweiliges Lagerleben
versiilen!* In panischer Angst ergriffen junge Frauen, Médnner
und Kinder die Flucht in alle Himmelsrichtungen. Die, die in
Richtung des Waldes ,,Kleiner Siindern* rannten und ihn vor
ihren Verfolgern erreichten, retteten ihr Leben. Alle anderen
hatten auf der Flucht iibers offene Feld nicht die Spur einer
Chance. Sie wurden einfach niedergeritten oder von den
Sédbeln der Reiter hingemetzelt. Dann traf der Blick des
; S Anfiihrers, eines Rittmeisters, mich, Albert, den Sohn des
I O " Dorfschmiedes: ,,Wir sollen im Auftrag des Nienburger
Oberst Limbach- fiir Nienburg ein Held,  §tadtkommandanten, Oberst von Limbach, Proviant und
flir das Umland ein Fluch R . .

Pferde fiir unsere Truppen in Nienburg auftreiben. Fiihre uns

in das néichste Dorf, aber keine Mitzchen, du stinkender Bauernlimmel!“
Man legte mir eine Schlinge um den Hals, band das Seil am Sattelknauf eines Reiters fest und
schleifte mich den Weg hinab ins Dorf. Das ganze Dorf lag wie ausgestorben dar. Alle mussten
den Larm auf dem Stutert mitbekommen haben, denn sie hatten sich all ihre Habseligkeiten
geschnappt und waren in den nahen Eickhof geflohen. Wiitend stiirmten die Soldaten die leeren
Hiuser, doch aufler ein paar verdorbenen Lebensmitteln und einigen Hithnern gab’s nichts mehr
zu erbeuten. Zwei Reiter liefen in die Schmiede meines Vaters und kamen mit brennenden
Fackeln zuriick. ,,Sollen wir die Bruchbuden anziinden?“, riefen sie ihrem Rittmeister zu.
,,Wartet, wartet!“, rief ich ihnen zu. ,,Ihr miisst nur weiter iiber die Auebriicke ans andere Ende
des Dorfes reiten. Dort ist der Lehnshof unseres Amtmanns und dort gibt es bestimmt was zu
holen!* Sofort setzte sich der kleine Trupp wieder in Bewegung. Zwar hatten sich auch dort die
Menschen aus dem Staub gemacht, aber es gab noch viel zu pliindern. Die Pliinderung dauerte
iber eine Stunde. Stolz betrachteten die Landsknechte ihre Beute: Sie hatten vier Rinder und
an die zwanzig Schafe zusammengetrieben. Auerdem drei Pferde. In unzihligen Sécken waren
die Lebensmittel der geflohenen Leute gesammelt worden. Die Proviantsdcke wurden auf zwei
Wagen geladen, die von den erbeuteten Pferden gezogen wurden. Als die Truppe noch etwa
einen Kilometer von Nienburg entfernt war, befahl der Rittmeister zu halten. ,,Weil du uns
gedient hast, schenke ich dir dein Leben. Mach, dass du fortkommst, zuriick in dein Dorf!*,
befahl der Anfiihrer gnidig. ,,Ich kann nicht mehr zuriick in mein Dorf, die Leute werden mich
als Verriter totschlagen. Lasst mich bei euch bleiben, und ich werde euch immer treu ergeben

sein!“

In den nichsten Monaten wiinschte ich mir hédufig, wenn ich abends total erschopft auf mein
Feldlager sank, ich wire nicht bei der Rotte der ungarischen Husaren geblieben. Janosch, so
hiel3 der Anfiihrer der ungarischen Husaren-Rotte, hatte noch zwei weitere junge Soldner zum
Dienst in seiner leichten Kavallerie angeworben. Und wir drei bekamen jeden Tag die schlechte
Laune unseres neuen Herrn zu spiiren. Wegen des bit-terkalten Winters mussten wir die ganze
Zeit in der Garnison bleiben und in Zelten leben. Diese Zeit nutzte Janosch, um aus uns durch
schier unmenschlichen Drill auf Befehl und Gehorsam ausgerichtete Landsknechte zu machen.




Ubungen auf dem Pferd und am Boden mit Hieb- und
Stichwaffen, Karabinern und Pistolen, taktische
Mandver wie Angriff, Verteidigung, Ausfall und
Riickzug waren unsere tdglichen Begleiter. Ein wenig
Abwechslung brachten nur die gelegentlich
befohlenen  Awusritte, um bei den Bauern
Nahrungsmittel zur Erginzung unserer téglichen
Griitzensuppe einzutreiben.
Zu Beginn des Frithjahrs kam Janosch eines Tages aus
dem Zelt des Kommandanten Oberst von Limbach.
,Rotte Janosch, in einer Stunde bereit zum
Abmarsch!“, bellte er uns seinen Befehl entgegen.
Nachdem wir den Tillyschen Belagerungsring
w—— umgangen hatten, hetzte uns unser Rittmeister in
Festung Nienburg - 1627 hohem Tempo etwa eine Stunde den Treidelweg an
der Weser entlang weiter. Rechts und links der Weser
sahen wir am Horizont in unregelméBigen Abstinden Rauchsiulen steil in den Himmel steigen.
Mir kam ein schrecklicher Gedanke: ,,Die stecken die umliegenden Ortschaften in Brand!* Und
tatsdchlich! Kurz vor dem Binner Holz befahl unser Anfiihrer einen Halt. ,,Absitzen und
sammeln! Unser Befehl ist es, den Flecken Liebenau zu pliindern und dann dem Erdboden
gleichzumachen. Die Soldner Tillys sollen dort keine Quartierméglichkeit mehr finden. Wir
schlagen hier unser Lager auf und greifen eine Stunde nach Einbruch der Dammerung an. Dann
werden die Bewohner miide von der Arbeit sein und sich kaum wehren kdnnen.*
Ich war iiberzeugt, dass sich die Liebenauer trotz ihrer zahlenm:iBigen Uberlegenheit unmoglich
gegen uns Angreifer verteidigen konnten, weil wir nicht nur die besseren Waffen hatten,
sondern auch wesentlich kampferprobter waren. Ich betete zu Gott, dass die Menschen dies
schnell einsehen wiirden, und es nicht zu einem Blutbad unter meinen Verwandten kam.
,»Wir greifen an!*, befahl der Rittmeister und fiihrte uns in Richtung Dorf. Ich ritt als Vorletzter
in der Reihe, weil ich in das Gemetzel und in die Brandschatzung so wenig wie moglich
eingreifen wollte. Als die ersten Hauser in der Abendddammerung vor uns auftauchten, zogen
wir die Waffen. In schnellem Galopp jagten wir dann auf das Dorf zu. Am Eingang des Dorfes
sah ich den Bauern Dude, wie er mit beiden Armen winkend auf die Angreifer zu rannte.
Janosch hob seine Muskete und schoss ihm eine Kugel in die Brust. Der Mann fiel im Lauf zu
Boden und blieb dort regungslos liegen.

Der Larm lockte jetzt auch die anderen Bewohner
des Dorfes aus ihren Hausern. Zwei mutige Minner
rannten mit Mistgabeln auf die Eindringlinge zu,
wurden  aber mit  gezielten  Schiissen
niedergestreckt, bevor sie diese erreichen konnten.
Ich wusste, dass den Menschen im Ort nun
niemand mehr helfen konnte. Die meisten von
ihnen wiirden den sicheren Tod finden. Ich musste
entsetzt zusehen, wie einer meiner Kameraden der
alten Grete Briiggemann seine Hellebarde in die
Brust stach.

,,Brennt alles nieder, bis auf den Amtshof und die
Kirche!*, schrie der Rittmeister und sprang von
seinem Pferd. ,,Du, Albert, ldufst in die Schmiede,
entziindest in der Esse deine Fackeln und brennst
sie von innen ab!*“ Zwei weitere Soldaten liefen ebenfalls in die Schmiede. Sie steckten jeweils
drei Fackeln an und liefen damit die Dorfstral3e entlang. Wenige Augenblicke spiter standen

Hans Ulrich Franck, Verfolgung
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die Didcher von zehn Héusern in Flammen. In der Schmiede konnte ich niemanden mehr
entdecken. Mutter, Vater und das Gesinde hatten sich rechtzeitig in den Wildern um
Spelshausen herum in Sicherheit gebracht. Obwohl auch ich halb am Verhungern war und
monatelang keinen Sold mehr bekommen hatte und deshalb auf gro3e Beute angewiesen war,
verriet ich meinen Kameraden nicht, dass Pastor Rittbergen und Biirgermeister Koster meinem
Vater drei Taler gegeben hatten, damit er deren wertvolle Ofen im Ziegenstall neben dem
Plumpsklo vergrub. Gleich daneben hatte mein Vater auch das gute fiir die Festtage genutzte
Zinngeschirr und zwei Silberbecher verbuddelt.
Als ich wieder nach drauBen trat, sah ich durch eine getffnete
Tiir, wie sich im Haus gegeniiber einer meiner Kameraden an
einer jungen Magd verging. Sie versuchte sich zu wehren und
stie} einen verzweifelten Hilfeschrei aus. Der Soldat schlug
ithr mit der Faust ins Gesicht und brachte sie so zum
Schweigen. Dann riss er ihr das Gewand vom Oberkorper.
Die Soldaten und deren iibles Gefolge stahlen alles, was nicht !
niet- und nagelfest war, oder zerschlugen es. A Wil FElid, Vasello g
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Inzwischen stand die Hilfte der Hiuser des Dorfes in
Flammen. Unzdhlige Tote lagen bereits auf der Stralle. Die Bauern auf der anderen Seite der
Aue fliichteten aueaufwirts am Fluss entlang und versteckten sich in den dichten Wildern der
Hester Berge. So waren wenigstens sie den Pliinderungen, Brandschatzungen, Schindungen
und Morden lebend entkommen.
,,Wir ziehen uns zuriick!“, schrie Janosch uiber den Amtshof. ,,Hier ist nichts mehr zu ernten
und auch niemand mehr, der uns gefihrlich werden kann!* Im Schutz der Dunkelheit gelangten
wir unbemerkt von den Belagerern wieder in die Stadt.
Am nichsten Morgen wurde ich beim Appell zum Wachtmeister beférdert und war nun selbst
Anfiihrer einer eigenen Rotte. Doch bereits ein Jahr spiter wurde unsere Festung von den
Truppen Tillys eingenommen, wir mussten nach Norden fliehen und uns den Truppen des
Dénenkonigs Christian anschlieBen. Nachts quilten mich immer wieder die schrecklichen
Bilder von der Zerstérung meines Heimatdorfes, an der ich selbst teilgenommen hatte.

Gerard ter Borch
Nach 30 Jahren Krieg
Westfélischer Frieden, 15. Mai 1648
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